第五百八十二話 ヒリヒリする

　十九歳の大学生が書いて新人賞を取った青春小説が映画化された。高校生の

部活を描いた物語で、バレー部のキャプテンがやめるらしいという噂に、周囲が

右往左往する話だ。私が知っている高校時代、私が知らない若い世代の高校時

代、その両方が入り混じって、遠い青春にタイムスリップさせてもらった。

　ある批評家が「ヒリヒリするような青春が描かれている」と書いているのをみた。

いい映画であったという部分には共鳴できるのだが、その”ヒリヒリ”するようなと

いう感じがよくわからない。ヒリヒリするような青春。それはどういうこと？　いなく

なったキャプテンのカバーをしなければならないバレー部員のお尻に火がついて

ヒリヒリするのか？　外で部活をしている野球部員が日焼けしてヒリヒリするのか？

彼氏の不在にやきもきする彼女の心がヒリヒリ痺れるのか？　正直、ヒリヒリする

感じを経験していないからか、どうしてもわからないのだ。

　ヒリヒリするのは、心？　つまり心がヒリヒリ痛むということ？　頭の中ではそんな

風に考えてみるが、映画の中の若者たち、心がヒリヒリいたんでいたかなぁ？　や

きもきしたり、どきどきしたり、じりじり我慢したり、そんなのはわかる。でも、ヒリヒリ

していたのかな？　そこまでぐるぐると考えているうちに、身体のどこかがヒリヒリ

していることに気がつく。あれ？　ヒリヒリ？　ああ、これってヒリヒリしてる。ヒリヒリ

痛む。なるほど、こういうことなのかな？　私は身体のどこがヒリヒリしているのか

を調べ、左足のサンダルを脱いでみた。こないだ購入したサンダル。左足だけが

ちょっと違和感があって、足の甲やら小指のところやらが痛んでいた。で、その小

指のサイドと親指のあたりが擦れて靴擦れができている。ここがヒリヒリ痛んでい

る。こうして私が観た素晴らしい青春映画は、私の足の痛みとリンクした。

　ヒリヒリするような青春の痛みは、靴擦れの痛み。私の脳の中では、こんなシナ

プス結合細胞が生まれてしまったのだった。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　了